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ABSTRACT  

 

This paper aims at exploring the interconnectedness between psychoanalysis and 

architecture through a detailed observation of the physical setting of analysis, and 

supported byreadings of Freud, Winnicott, and other post‐Freud thinkers within the 

discourse of both psychoanalysis and art/architecture. It will argue that the aim of the 

spatial setup of the consultation room is to imbue the patient with a feeling of ‘the 

uncanny’; concept developed by Freud in his 1919 paper of the same name. This oscillating 

movement between opposing states causes a re‐orientation, or anamorphosis, of the 

patient towards the primal oceanic feeling of oneness – towards a state of fusion with 

the space itself. In line with the primary narcissistic state of the infant, this feeling of 

oneness induces what is one of the goals in psychoanalysis: regression into the 

unconscious. 
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FUSION AND REGRESSION 

 

1.1 Psychoanalysis and Architecture 

 

If we think of architecture as the formation of material and geometry experienced 

through our bodily sensations, and psychoanalysis as the exploration of the inner psyche, 

one would wonder what these two disciplines might contribute to one another. This 

paper aims at exploring this exchange, by showing that the experience of architecture – 

our built, physical reality ‐ is not limited to our exterior physical body, just as 

psychoanalysis is not limited to the inner world of the mind. Instead there is an ongoing 

dialogue where the physical environment ‐consciously or unconsciously‐ has an effect on 

the psyche, which simultaneously affects one’s perception of that physical reality. As 

such, buildings do not merely provide physical shelter and protection, they also provide a 

mental mediation between the world and our consciousness, articulating both physical 

and existential space.  

  In his writings Freud gives little insight into the nature of the analytic space; the 

furniture and numerous objects he surrounds himself and his patients with during 

sessions. However, in this paper the interchange between the physical and mental 

realms will be explored in the light of a generic space of analysis ‐as well as Freud’s own 

consulting rooms ‐and supported by readings of Freud, Winnicott, and other post‐Freud 

thinkers within the critical discourse of both psychoanalysis and architecture. In looking 

at how the spatial setting of a psychoanalyst’s office might affect the outcome of a 

session, we will attempt to extract the following premise:  the role of the space of 

analysis –the use of the couch, the controlled visual, auditory and tactile environment– is 

to simultaneously disorient and orient, confuse and enlighten, frighten and shelter the 

patient; to evoke simultaneous –yet not contradictory‐ opposing uncanny1 sensations 

which extract the patient from his or her particular perspective of reality and re‐orients 

them into a state of fusion with the space itself. This will be compared to experiencing a 

work of art, where one becomes fused with the object of observation. It is also not 

dissimilar from Freud’s notion of oceanic feeling2 which refers to a state of oneness with 

the universe associated with the baby’s contentment during feeding at the breast. The 
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paper argues that this feeling of oneness is actually an intermediary state (aligning with 

Winnicottian theory) which recalls the infantile oceanic state and resulting in the desired 

regression of the patient.  

 

1.2 Fusion with object of observation  

 

Freud first refers to the ‘oceanic feeling’ in the opening pages of Civilization and its 

Discontents, in the context of letters exchanged with his friend, now known to be 

Romain Rolland.  

“It is a feeling which he would like to call a sensation of ‘eternity’, a feeling as of 
something limitless, unbounded—as it were, ‘oceanic’.”3  

Considering himself a man of science, Freud analyzes the term as he would any other 

feeling, namely by exploring that which causes it, or as he put it, he sets out to find its 

ideational content4. Tracing it back to the early phase of ego‐feeling , or primary 

narcissism, Freud explains that our present ego‐feeling is only a reduced fragment of the 

earlier more encompassing feeling in which the ego and the outside world are intimately 

bound. The ideational content of this primitive eg0 is precisely that of limitlessness and 

of a bondage with the universe; the same ideas which characterize the oceanic feeling.  

 

  This state of indissoluble bond, of oneness with the universe, is one that Freud 

associated with the baby’s contentment during feeding at the breast. For Freud, the 

primary ego‐feeling coexists, as a kind of counterpart, to the narrower and more sharply 

demarcated ego‐feeling of maturity and compares this ego to the vestiges of ancient 

Rome lying beneath the constructions of later centuries.5 In a different‐ yet similar‐ 

conception, for Winnicott, the infant is a mind‐body entity6  unaware of its separation 

from the environment‐ from its mother. At the same time the illusion of oneness in 

maturity is a necessary phase in the recognition of the state of separateness‐ of 

differentiation between self and other.7  From either one of these vantages the question 

that necessarily arises is; what triggers this oceanic feeling in maturity?8    

 



 
 

Eva Perez de Vega           5 
 

  A successful analytic session embarks in free association and analytic 

interpretation in order to instigate transference and regression. 9 Therefore, all that 

visibly takes place in a session is the verbal exchange of words; as Lacan put it “reducing 

it to its bare truth (…) it is merely a question of words spoken”.10 But is it just the 

encouraging words of the analyst that can trigger regression, or are there other 

environmental factors?  Indeed, this paper will argue that there are other factors which 

come into play during analysis, and it is the sensuous quality of the environment within 

which the patient is immersed – the analyst’s office ‐ that can trigger the regressive state. 

 

To explore this idea further, let us take the example of artistic experience. There 

have been many accounts by artists who, when describing the creative act, speak of a 

loss of self and a sense of fusion with the object of creation; art is made at the boundary 

between self and the world.11 However, artistic experience can also be extended to the 

viewing of artwork. In his book The Power of Form, the psychoanalyst Gilbert Rose 

describes the aesthetic experience of viewing art as “a sense of fusion with the art work. 

Subject, object and interaction become interwoven in a dynamic system.”12  

 

When observing becomes a creative act itself, it is an immersive experience that 

weakens the boundary between self and object of observation; the borderline softens, 

turns penetrable, and allows the world to flow into the viewer and the viewer to flow 

into the world. This state of oneness corresponds to a state of indeterminacy of 

boundaries, which seems to be the same as that described by Freud as the oceanic 

feeling.13 It also coincides with Winnicott’s conception of the intermediary state of 

experiencing; in which the inner and the outer world of a human being coexist in an 

interrelated yet separate way, limited only by a porous membrane.14  Thus, instead of 

passive reception followed by an outward reaction, in an immersive aesthetic 

experience, we become an open dynamic system where self and world are embodied in 

each other.  

   

  According to the author of The Power of Form, although the sense of fusion with 

artwork is quite different to that of the original narcissistic fusion of self with mother (in 
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that there is no genetic source for this experience) this “inner unity unconsciously echoes 

the original oneness with the mother.”15 Rose also sustains that aesthetic fusion is 

temporary and followed by the idea of re‐separation; the dissolution of boundaries is 

followed by their re‐delineation.  He goes on to discussing the experience of aesthetic 

fusion as involving an oscillatory, pendulum‐like, movement between past and present, 

fantasy and reality; with the artwork acting as a “transitional bridge between the strange 

and the familiar”.16 When tackling this idea in the context of physical space he finds that it 

is “both enveloping, embracing, inclusive and delineating, segregating, exclusive.”17 

 

Similarly, the art critic, Adrian Stokes18 ‐whose writings were heavily influenced by 

psychoanalytic theory in general, and Kleinian theory in particular‐  saw in aesthetic 

experience the integration of the prototypical experiences of fusion and separation of a 

child with the mother.  Stokes writes that any creative act comprises at once a wish for 

fusion with the object, an oceanic longing for it, but also recognition of the otherness of 

the object. Thus, it is not that the observer is unaware of the otherness of the object of 

observation, yet observing artwork in an immersive way has the capacity to place 

ourselves at the boundary surface between the real and the imaginary, the outer and the 

inner, allowing both to flow in and through, just as described by Winnicott as a 

membrane limiting inside and outside. 

 

  In a psychoanalytic parallel, when the patient feels stimulated enough to settle in 

the space there is potential for the type of aesthetic experience described earlier; there 

is a possibility for a diffusion of boundaries in such a way that the separation between 

the patient and the space of analysis softens, while still maintaining an awareness of the 

otherness of the space. The fusion of self with space, brings the patient back to when it 

was not possible to distinguish between self and the outside world, where fantasy and 

fiction, body and mind were a single entity, thus pushing the patient into a state of 

regression. In Winnicott’s words:  

“The setting of analysis reproduces the early and earliest mothering techniques. It 
invites regression by reason of its reliability. The regression of a patient is an organized 
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return to early dependence or double dependence. The patient and the setting merge 
into the original success situation of primary narcissism.”19 

 

  Having established that regression is stimulated by a sense of oneness ‐ fusion ‐ 

with the environment, the purpose of this paper is to explore the origin of this fusion. In 

aesthetic experience ‐ as accounted, among other, by Rose and Stokes ‐ we have seen 

how it is the internal oscillatory movement between opposing sensations that triggers a 

sense of oneness with the object of observation. Can a parallel be made within the 

setting of psychoanalysis?   

 

1.3 Fusion and regression. The uncanny 

 

The notion of fusion as used in this paper coincides in part with Winnicott’s intermediate 

state of experiencing; where inner and outer reality constantly permeate each other, but 

it is brought about by an internal oscillatory movement. This movement is much like the 

way electricity is brought about in an alternating current circuit20; oscillating from one 

pole to the other in a consistent and imperceptible way. What produces electricity is the 

very movement from one to the other‐ neither positive or negative charges are ever 

experienced in their individual state, and electric current needs both polarities in order to 

exist. In other words, it is a new state that is brought about by the rapid oscillatory 

movement between opposing states.  

 

  To justify a comparison between fusion triggered by observing art work and 

fusion triggered in the context of a psychoanalytic session, one must turn to the concept 

of ‘the uncanny’ as first developed by Freud in his 1919 paper of the same name. Freud’s 

paper “Unheimlich”, literally meaning ‘unhomely’ but translated into English as “The 

Uncanny,”21 deals with the notion of domesticity and familiarity, putting forward the  

circumstances in which the familiar can become uncanny and frightening. In this paper 

Freud explores the psychodynamics of that which arouses dread and horror22  and is 

particularly interested in the duality inherent in the meaning of the term.  
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“In general we are reminded that the word ‘heimlich’ [homelike] is not unambiguous, 
but belongs to two sets of ideas, which, without being contradictory, are yet very 
different: on the one hand it means what is familiar and agreeable, and on the other, 
what is concealed and kept out of sight.”23  

 

  It is through the concept of the uncanny that psychology has entered most 

eloquently into the discourse of architecture. In broad strokes, architecture of the 

uncanny is one that organizes form and space in such a way as to produce unsettling and 

ambivalent sensations, oscillating between the familiar and the unfamiliar, the alien and 

the safe, the unheimlich and the heimlich. Anthony Vidler,24 who was the first to coin the 

term ‘the architectural uncanny’ in his book of the same title, uses the uncanny as a 

metaphor for a fundamentally ‘unhomely’ modern condition and argues that in 

architecture, the uncanny can be found in the interstices between the psyche and 

dwelling, between body and space, between the unconscious and its habitat.25 

 

Thus, the spatial quality of the analyst’s consulting room has a significant role in 

instigating the sense of fusion necessary for regression; its uncanny quality of familiarity 

and strangeness, its embodiment of comfort and discomfort, brings about an internal 

movement – oscillating from positive to negative‐ that momentarily fuses the patient 

with the environment; the space of analysis becomes at once container and content, a 

modeling and a carving26 of the subconscious. In the following section we will explore 

the means by which the uncanny can emerge from the analytic setting. 
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THE ANALYST’S OFFICE AS THE UNCANNY 

 

2.1 Winnicott’s contribution  

 
Freud never really discussed in any detail the relevance of the physical space of analysis 

in the process or outcome of psychoanalytic treatment. It was probably Winnicott who 

first tackled this theme in his 1954 paper, “Metapsychological and Clinical Aspects of 

Regression within the Psycho‐Analytical Set‐Up”. According to Winnicott the place of 

regression had not really been given much importance or space for debate within the 

world of psychoanalysis, and when it did come up was often dismissed as pertaining to 

an “art aspect of psycho‐analytic practice” 27 

In describing the setting of Freud's work, Winnicott writes a passage that is key 

for the task undertaken in this paper, which intends to explore the impact the physical 

milieu has on the psyche during the process of analysis: 

“Now I wish to make clear in what way I artificially divide Freud's work into two parts. 
First, there is the technique of psycho‐analysis (…)  second, there is the setting in which 
this work is carried through. (…) This work was done in a room, not a passage, a room 
that was quiet and not liable to sudden and unpredictable sounds, yet not dead quiet 
and not free from ordinary house noises. This room would be lit properly, but not by a 
light staring in the face, and not by a variable light. The room would certainly not be 
dark and it would be comfortably warm. The patient would be lying on a couch, that is 
to say comfortable, if able to be comfortable, and probably a rug and some water 
would be available.”28 

It is of interest that in this short but detailed passage about the analyst’s room, Winnicott 

makes reference to bodily sensations through the conventional human senses29; this 

room should be quiet and not liable to sudden and unpredictable sounds [hearing], lit 

properly [sight], comfortably warm (…) patient would be lying on a couch [touch], and 

some water would be available [taste]. No reference is made to smell, 30 which is 

somewhat of an interesting absence since Freud actually equated an inability to smell as 

a means for our consciousness to repress unwanted memories; “To put it crudely, the 

current memory stinks just as an actual object stinks; and just as we turn away our sense organ 

(the head and nose) in disgust, so do our preconsciousness and our conscious sense turn away 

from the memory. This is repression.”31 
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2.2 The room’s thresholds  

 

The first emphasis Winnicott places is on the non‐transient quality of the room. Indeed in 

entering the analyst’s office both the patient and analyst know that something very 

particular is supposed to happen in that space; it is like the stage for an unscripted 

unfolding of the unconscious; for a radical transformation of self. In theory, successful 

treatment would entail a somewhat conventional structure of a narrative with a 

beginning (first encounter with analyst, exchange of formalities), a middle (the routine 

sessions) and an end (final unfolding of the unconscious‐ the cure), which is paralleled by 

the sequence of arrival, with the thresholds anticipating the beginning of treatment or 

the beginning of that day’s session. The sequence of arrival contains multiple thresholds; 

subtle and powerful elements in establishing the dialectic between inside and outside. 

The building lobby, stairs, elevator, reception, and waiting room, are just some of the 

possible sequential spaces traversed prior to arriving. As one enters the building's 

precinct and proceeds towards the analytic room, layers of space are penetrated; 

preparing for the inner transformation, and insulating patient and analyst from the 

outside world.   

A threshold is the intersection of different spaces, yet it is a space itself, defining 

both separation and connection. It can be a literal boundary, with visible presence or just 

an implied boundary, defined by a ray of light, a scent, a change in material, a piece of 

furniture, or space between objects—like the distance from a chair to the couch.32 

Nonetheless thresholds are fiercely felt both physically and emotionally. In entering the 

space of analysis, the role of a threshold is that of a connector and separator of the 

outside world; mediating oneness and separateness. 

 

It is not only through the visible spectrum that we can locate or re‐orient 

ourselves within the context of space, the auditory canal can help us understand the 

non‐visible depth of the space, allowing us to perceive the existence of spaces beyond 

what our eyes may reach. Differently shaped rooms, different materials, different 

textures, reverberate sound differently. As such, sound can measure quality as well as 
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quantity of space, making its scale comprehensible; “we stroke the edges of the space 

with our ears.”33 

 

In referencing sound when describing the analyst’s setting, Winnicott brings a 

certain domesticity into this otherwise professional setting, implying that somehow 

ordinary house noises might be the familiar background which could give the patient 

certain comfort. Indeed, comfort seems to be the prevailing quality that according to 

Winnicott the analyst aims to provide.   Although this paper will argue that it is the 

combination of both comfort and discomfort which are key to a successful analytic 

session, Winnicott’s mention of domesticity is worth noting, as it points to the very 

domesticity in which Freudian discourse of psychoanalysis is produced. Indeed, Freud’s 

consultation rooms, both in Vienna and later in London, were adjacent to the domestic 

spaces he shared with his family. Domestic sounds were thus likely to have been an 

indirect part of his sessions with patients.   

 

Yet another threshold is given by the presence of the window in the consulting 

room. It mediates the interior and the exterior, providing both a view to the outside 

world and a reflective surface which, at a given moment, may reflect back our sense of 

self. If the window is very large we can imagine there being more of the outside in the 

room than the inside, and it could also be a cause for distraction. Too small an opening, 

however, might have a claustrophobic effect in the patient, and cause a feeling of 

imprisonment from which one would want to escape. One could make a parallel 

between the role of the window and the analyst as both being mediators of inside and 

outside, and also capable, at the necessary moment, of providing a reflection of self to 

the patient. 

 

2.3 The couch   

 

Although Freud does not enter into details of the spatial organization of the analytic 

setting he does provide reasons for the use of the couch and the position of the analyst 

behind the reclined patient. The first motive was personal; he did not wish to be looked 
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at for long periods of time, but on the professional level he wrote that he did not want to 

give the patient any material for interpretation by reading the analyst’s facial 

expressions. 

 “I insist on this procedure, however, for its purpose and result are to prevent the 

transference from mingling with the patient's associations imperceptibly, to isolate 

the transference and to allow it to come forward in due course sharply defined as a 

resistance.”34 

Indeed, one of the most common images associated with the process of psychoanalysis 

is the patient lying on the clinician’s couch. The couch as an object within the spatial 

setting of the analyst’s consulting room is heavily embedded with meaning; its physical 

presence is powerful not merely due to size but because it is intimately related to the 

process of regression and personal transformation. Freud used the couch as a tool to 

encourage regression; to accompany the journey into the unconscious and recovery of 

the repressed. Analysts after Freud have long recognized that the positioning of the 

patient on the couch facilitates regression to earlier modes of psychic organization, in 

part because the recumbent position resembles the position of sleep. In describing the 

analytical setting, Rene Spitz, claimed that with the use of the couch and free association 

Freud had created a surprising parallel to the infantile situation: “The couch on which the 

patient lies in the infantile situation, without seeing, but hearing the analyst, having to 

address his appeals and expressive manifestations into the emptiness of space like the 

infant”35 

 

However, from the patient’s point of view there is also something very alienating 

and disorienting about being in a semi‐horizontal position within the relatively foreign 

environment which is the analyst’s office. This ungrounded position implies a certain 

instability; a shift from being upright, mobile and physically in control to being passive, in 

a state of suspension and induced self‐observation. 

“As soon as we become motionless, we are elsewhere; we are dreaming in a world 

that is immense. Indeed, immensity is the movement of motionless man. It is one of 

the characteristics of quiet daydreaming”36 
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Holbein. The 
Ambassadors

 

In this quote Bachelard uses of the term immensity to reference the loss of boundaries 

that corresponds to the daydreaming state. Although there is passivity to being in this 

state of suspension, it is with the shift from grounded to ungrounded that the 

perspective of the room shifts; it changes the room from being a mere container of static 

objects to a palpitating space fully participant in the dynamic transformation of self. In 

effect by completely re‐orienting the patient physically there is also a re‐orientation of 

mental space.  

 

This Freudian radical change in orientation, re‐orientation, or reversal of 

space, was coined by Lacan’s use of the term anamorphosis37. Used in reference 

to the viewing of art, anamorphosis implies a distortion of perspective requiring 

the viewer to change vantage point or use other mechanism in order to 

understand that which is being looked at.38 An eloquent example is Hans 

Holbien’s depiction of the scull in the painting The Ambassadors; when we look at 

the painting in a direct frontal way, the scull appears as a meaningless stain, only 

acquiring the contours of the known object when we change our position and 

look at it from the side. This notion of anamorphosis also ties back quite strongly 

to Freud’s thoughts on the baby’s first turn from the frontal, always available, 

view of the breast to the profile view which satisfies only imaginarily and allows 

for normal development in the baby. 39 James Grotstein also pointed out how by 

recommending the analysts to place patients on the couch, Freud had in effect 

discovered the right side of the brain; shifting the patient from a highly organized 

mode of thinking, now associated with the left brain, to the free‐floating, field‐

dependent right side of the brain.40  

 

George Moraitis provides another interesting interpretation of Freud’s use of the 

couch; equating it to a protective shield for the analyst whose private space becomes 

invaded by the patient's transference expectations.  In his view the patient’s horizontal 

position gives the analyst a protective shield that prevents the premature disclosure of 

the analyst's limitations and vulnerabilities as they emerge in the analytic situation. When 

the use of the couch is viewed in the light of these considerations, the frequently 
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encountered reluctance of patients to use the couch may indicate an effort to remove 

the analyst's protective shield; “The use of the couch has traditionally provided the 

psychoanalyst with a private domain that protects the practitioner from the unrealistic 

demands of his patients.”41 

 

In his Papers on Technique Freud admits that there were frequent refusals from 

patients to using the couch. Since then there have been a number of psychoanalysts42 

who have put forth cases and elaborated on the meaning attached to this. Vision, or lack 

of vision, seemed to play a predominant role in many of the reported cases, given that 

most patients feel the need to be able to see the analyst during sessions.43 But there 

have also been extensive objections due to the sexual connotations the couch may have 

for some patients, who may feel vulnerable, exposed, and on display when reclined on 

the couch. In “A Phobia Of The Couch: A Clinical Study Of Psychoanalytic Process”, Nancy 

Kulish discusses various analysts who have written about their patient’s refusal to use 

the couch, and goes into extensive detail regarding her own experience in treating Ms.S 

who refused to use the couch during the first three years of treatment.  

 

Without getting into the details of these cases it seems fair to say that, refusal or 

acceptance of the couch, there seems to be an overwhelming ambivalence in regards to 

this iconic object. In line with this paper’s thesis the couch appears to play a central role 

in the uncanny setting of the analyst’s office; simultaneously soothing and irritating, 

comforting and threatening, orienting and disorienting the patient. This oscillating 

movement anticipates the state of oceanic fusion with the object itself; thus the patient 

becomes the couch and the couch becomes the patient.  This goes beyond pure 

symbolism of what the couch might represent (the analyst, the mother) instead the 

couch becomes anything that the patient wants to project onto it while in regression; it is 

an object of possibility. For Winnicott; 

“In so far as the patient is regressed (for a moment or for an hour or over a long period 
of time) the couch is the analyst, the pillows are breasts, the analyst is the mother at a 
certain past era. In the extreme it is no longer true to say the couch stands for the 
analyst.”44 
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 Freud’s study in Vienna 

 Freud’s consulting room in London 

2.4 Objects within the space 

 

As a means of framing the thesis, at this point it will be particularly fruitful to 

consider the specific interior environment of Freud’s own consulting rooms. 

As can be seen from the extensive photographs taken of his Bergasse 19 

office in Vienna45, Freud had a vast collection of antique sculpture and 

imagery from ancient Greece, Rome, Egypt and the Orient, which he arrayed 

on every available surface. Primitive work is supposed to encourage memory and 

regression, which might be a reason why Freud engulfed his patients with it. The 

significance of the collection in his work is also evident in Freud’s use of archaeology as a 

metaphor for psychoanalysis.46 Nonetheless some critics47 suggest that the presence of 

these artifacts is less for the interest of the patient and is more about Freud’s own 

exteriorization of his psyche. Indeed, these interiors are so placated with relics that they 

seem to be a space of a refuge for the collector,48 where in some instances the patients 

themselves become part of the collection. 

 

In a detailed analysis of Freud’s consultation room in Vienna, Diana Fuss 49 points 

out how patients would have their first consultation with Freud in his study. They would 

be seated at a small table adjacent to his writing desk, which was full of collected 

objects, particularly primitive heads and busts. Across from the table there was a small 

mirror placed in the plane of the window, which would reflect the image of the patient as 

if to make a bust of the patient which would temporarily join the multitude of his 

collection.50  

 

The London office, where Freud spent his last year, was arranged 

much like his consultation room at Bergasse 19, yet it did not have a 

separate study. The consulting room and the study were combined 

together, with the couch situated opposite his desk. In this space a large 

collection of primitive heads was placed adjacent to the end of the 

couch, where the head of the reclined patient would be during analysis. Curiously, the 

reclined patient would not see the heads, it would be Freud to see the head of his patient 
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almost align with his collection; a somewhat similar effect caused by the mirror had in his 

Viennese study. To a certain extent, Freud’s consulting rooms constitute the interiorized 

scene of his analytical technique; the scene of a relation between subjects mediated by 

objects. 

 

As we have seen from exploring the role the analyst’s office plays in the unfolding 

of analysis, the space and the objects it contains are of a paradoxical nature capable of 

producing oscillating opposing feelings of comfort and alienation; it is a space of the 

uncanny. This spatial uncanniness pushes the patient into an intermediate state between 

self and other, becoming in effect a Winnicottian membrane; where things from inside 

and outside pass through allowing for the emergence of regression.  

 

However, it is important to stress that from this paper’s point of view, this 

uncanniness is not a fixed symbolic quality of the space or the objects within it, rather, as 

elaborated by Winnicott, it is a fluctuating dynamic process.  For Winnicott what is 

important is not the symbology of external objects but their actuality, their condition of 

possibility. Thus we are rejecting the view that would reduce external objects, spaces or 

buildings, to Kleinian symbolizations of good or bad breasts , and advocating for a 

Winnicottian view of space of possibility where what is activated during regression is the 

actual not the symbolic. 51 

 

Thus, the space of analysis is not just a passive context for treatment; it is an 

active participant in the analysis. The room activates daydreaming while protecting and 

sheltering the daydreamer, functioning as a safe haven and shelter for the patient but 

also as a stimulant of regression. This stimulation is necessarily achieved by enveloping 

the patient in an environment imbued with qualities of the uncanny, as described by 

Freud himself in his paper on the subject.    
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DETERRITORIALIZING PSYCHOANALYSIS  

 

3.1 Setting versus technique 

  

As a counter‐argument to the thesis presented in this paper, one could mention the lack 

of consideration of other non‐spatial aspects necessary for fusion and regression. As 

Winnicott points out, there has to be in the patient “an organization which enables 

regression to occur,” and only one of the four conditions Winnicott lists deals with 

aspects of the physical setting.52 

However, from the start this paper sets out to only tackle one of the two parts in which 

Winnicott divides Freud's work;  

“First, there is the technique of psycho‐analysis (…) And, second, there is the 

setting in which this work is carried through.” 53 

This paper focuses on the second aspect‐ the setting‐ leaving out all other ‐technique‐ 

aspects of psychoanalytic work. Therefore, in discussing the emergence of fusion and 

regression, there is a necessary assumption with regards to the preexistence of the 

above mentioned organization in the patient. 

 

3.2 Spatial Subjectivity  

 

One of the foundations on which psychoanalysis is built is the idea, or hope, for the 

uttermost objectivity from the analyst. As we have seen from the previous descriptions 

of the physical milieu in which analysis takes place ‐particularly Freud’s interiors‐ one 

could legitimately question the success of this premise. Isn’t the choice of art work, 

books, furniture, upholstery, a clear manifestation of subjective preferences? Isn’t the 

analysis room thus exuding with the subjectivity of the analyst? 

 

The analyst's office can be intimidating for some because it is spatially perceived 

by the patient as the analyst’s territory. In describing Freud’s consulting room in Vienna, 

Diana Fuss writes: “When patients arrived at Freud’s office, they entered an 

overdetermined space of loss and absence, grief and memory, elegy and mourning. In short, 
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they entered the exteriorized theatre of Freud’s own emotional history, where every object 

newly found memorialized a love object lost”54. From this point of view, Freud’s analytic 

room was like a spatialization of his own inner psyche, even though it is supposed to set 

a neutral stage for the exteriorization of his patient’s psychological interior.  

 

  In response to this claim one must momentarily look beyond the context of 

psychoanalysis, and consider the subjective contribution that an architect or designer 

makes when designing a space or structure for a client. Can all design decisions be 

tagged as ‘subjective’ purely because they are made by a subject? This brings us to the 

threshold of a long and heated debate around the projection of subjective preferences 

within design professions. Without entering in the specifics of this debate, the point 

being made here is that, the analyst, in arranging the physical setup of the consulting 

room, is being no more subjective than the architect who originally designed the 

structure within which the room is located.  

 

3.3 Deterritorializing psychoanalysis 

 

As we have seen, the setup for psychoanalytic treatment, as created by Freud and 

followed with minimal change thereafter, is like an assemblage of carefully orchestrated 

uncanny elements, conducive to provoking regression and the reproduction of the 

unconscious. These elements –the room, the analyst , the patient ‐follow a rigid spatial 

disposition within the traditional setting of psychoanalysis. Moraitis finds it to be 

paradoxical that since Freud there has been significant change in psychoanalytic theory 

but very little change in the practice of psychoanalysis, among which he mentions the 

use of the couch.55 As a result, one cannot help but wonder what would happen to 

psychoanalysis if this setup was reconfigured; if psychoanalysis were ‐ to use a Deleuzian 

term‐ deterritorialized.56  

 

  In the context of Deleuze and Guattari, Adrian Parr57 describes the concept of 

deterritorialization as being potentially physical, mental or spiritual and entailing a 

freeing up of fixed relations between the components of a body. In the most literal 
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comparison, if the body in question is the setting of psychoanalysis and its components 

are; the room, the analyst, the patient‐ deterritorializing psychoanalysis would mean, 

among other things, stripping it of the use of the couch, questioning the referential art 

pieces and reconfiguring the accepted analyst‐sitting‐behind‐the‐patient approach. If this 

were indeed possible, what would remain of psychoanalysis? Would it even be possible 

to refer to what is left as psychoanalysis if the components that helped define it are 

radically transformed? 

 

  In the light of this paper’s thesis‐ which places emphasis on the uncanny quality of 

the consultation room‐ deterritorializing the psychoanalytic setup would not necessarily 

imply a radical transformation of psychoanalysis itself. As long as what replaces the 

current setting has the same potential for inducing the incanny in the patient, 

psychoanalysis is not reliant on the physical setup. Indeed, some contemporary clinicians 

believe that the couch itself does not define psychoanalysis, which could in effect occur 

without it.58 However, the fact that the setup has remained substantially similar to that 

first devised by Freud, points to evidence of a certain difficulty in finding an equally 

uncanny substitution. 

 

  As we have seen, psychoanalysis and architecture come together through the 

concept of the uncanny as explored in context of the analyst’s setting. Interestingly, both 

disciplines are cultural discourses that in themselves embody uncanny qualities; they deal 

with that which can simultaneously be visible and invisible, comforting and alienating; 

orienting and disorienting. As such, they are less distinct and rigidly defined than one 

would initially imagine; architecture – our built, physical reality ‐ is not limited to our 

exterior physical body, just as psychoanalysis – the study of the interior psyche ‐ is not 

limited to the inner world of the mind. Both psychoanalysis and architecture are 

activated through the mediation of physical and existential space.  
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NOTES 

                                                              
1 Concept of the uncanny as extracted from Freud’s 1919 paper “The Uncanny” 
2 Freud first refers to this ‘oceanic feeling’ in Civilization and its Discontents, mentioning letters exchanged 
with his friend now known to be Romain Rolland, letter of December 5, 1927 
3 Sigmund Freud, Civilization and its Discontents, p.11 
4 Ibid., p.12 
5 Ibid., p.69‐70 
6 Donald Winnicott. “Mind and its Relation to the Psyche‐Soma” in Through Pediatrics to Psycho‐Analysis, 
p.243 
7 According to Winnicott, it is the integration of two types of mothers (‘the environmental’ and ‘the instinct’ 
mother) that permits what he calls the distinction between fact and fantasy. 
8 Or: what instigates the primary ego to emerge in maturity? What enables the illusion of oneness? 
9 Although beyond the scope of this paper, one could similarly look at the notion of transference as a fusion 
with the analyst; whereby the patient becomes identified with the analyst through the unconscious 
redirection of feelings without losing the awareness of the otherness of the analyst 
10 Jacques Lacan. “The Direction of the Treatment And The Principles Of Its Power” in Ecrit: A Selection, 
p.227 
11 Taken from a lecture by Finnish architect Juhani Pallasmaa in which he quotes Salman Rushdie in thetext 
that he wrote in memory of Herbert Read in 1990. 
12 Gilbert Rose. The Power of Form, p.13 
13 Although beyond the scope of this paper, there is potential for relating the Kleinian concept of projective 
identification with this oceanic state; both entail a melting of boundaries between self and other. 
14 Donald Winnicott. “Transitional Objects and Transitional Phenomena” in Through Pediatrics to Psycho‐
Analysis, p.230 
15 Ibid., p.92 
16 Ibid., p.195 
17 Ibid., p.235 
18 Adrian Stokes was in analysis with Melanie Klein from 1930 to 1937, and although the writings of this 
period do not make specific reference to his analysis with her, he was deeply influenced by Kleinian theory.  
19 Donald Winnicott. “Metapsychological and Clinical Aspects of Regression” in Through Pediatrics to Psycho‐
Analysis, p. 286 
20 AC current is produced through a constant change in amplitude and polarity of the electric charge. 
21 The English term is not an exact equivalent of the German one; ‘unheimlich’ is translated throughout this 
paper by the English ‘uncanny’, which translates literally as ‘unhomely’. According to the Oxford English 
Dictionary, there is a similar ambiguity attached to the English ‘canny’, which may mean not only ‘cosy’ but 
also ‘endowed with occult or magical powers’ 
22 Sigmund Freud, “The Uncanny” in The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, Volume XVII, p.219 
23 Ibid., p. 224‐5 
24 Anthony Vidler , is dean and professor at Cooper Union School of Architecture in New York. 
25 Anthony Vidler. The Architectural Uncanny, preface 
26 Here we are adopting Stokes’ reference to carving and modeling; using it in the context of architectural 
space evokes the intermediary and multivalent spaces that arise between the modes of carving and 
modeling 
27 Donald Winnicott. “Metapsychological and Clinical Aspects of Regression” in Through Pediatrics to Psycho‐
Analysis, p. 278 
28 Ibid., p. 285 
29 We are referring to the five senses (sight, hearing, touch, smell and taste) as conventional because there 
are believed to be many more primal human senses. 
30 The absence of reference to smell in Winnicott’s passage  allows us to assume that he shares Freud’s 
position on the matter and therefore the sense of smell of a repressed patient would be impaired during 
treatment, and only full recovery would cure the olfactory canal. 



 
 

Eva Perez de Vega           21 
 

                                                                                                                                                                                         
31 Sigmund Freud. “Letter 66, Extracts from the Fliess Papers” in The Standard Edition of The Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud, Volume I, p.269 
32 Here, an indirect  reference is being made to the threshold between analyst (chair) and patient (couch) 
33 Quote attributed to the architect Juhani Pallasmaa, source unknown  
34 Sigmund Freud. “On Beginning the Treatment” in Complete Psychological Works, p. 134. 
35 Rene Spitz, “Transference: The Analytical Setting and its Prototype” in International Journal of Psycho‐
Analysis, 37 p.382 
36 Gaston Bachelard. The Poetics of Space, p. 184 
37 Juliet Maccannell, FreudSpace Architecture in Psychoanalysis. Ann. Psychoanal., 33:93‐107 
38 The four fundamental concepts of psycho‐analysis By Jacques Lacan, p. 85 
39 Juliet Maccannell, FreudSpace Architecture in Psychoanalysis. p.98 
40 George Moraitis in the Prologue to the Psychoanalytic Inquiry, p.277, describes James Grotstein’s 
affirmation of Freud having discovered the right brain.  
41 George Moraitis, The Couch as a Protective Shield for the Analyst, p.412 
42 to name a few: Fenichel, 1941; Glover, 1955; Goldberger, 1995; Greenacre, 1959; Greenson, 1967; Hogan, 
1990; Rothstein, 1990; Stone, 1961; Orens 1965; Weissman  in 1977; Bergel 1984; Frank 1992 
43 As admitted by Freud in On Beginning Treatment: “A particularly large number of patients object to being 
asked to lie down, while the doctor sits out of sight behind them. They ask to be allowed to go through the 
treatment in some other position, for the most part because they are anxious not to be deprived of a view of 
the doctor” 
44 Donald Winnicott : “Metapsychological and Clinical Aspects of Regression” in Through Pediatrics to 
Psycho‐Analysis,  p288 
45 Asked by August Aichorn to secretly photographFreud’s living and working environment, the young 
photographer Edmund Engelman, at great personal risk, took a set of historic photographs of Freud’s 
quarters just before Freud and his family left Vienna after the Nazi occupation of Austria. 
46 One example of this is given in the catalogue of the Freud Museum in London: Freud’s explanation to a 
patient that conscious material ‘wears away’ while what is unconscious is relatively unchanging: “I illustrated 
my remarks by pointing to the antique objects about my room.” 
47 Charles Rice describing Diana Fuss’ interpretation of Freud’s antique collection, in The Emergence Of The 
Interior: Architecture, Modernity, Domesticity, p.48 
48 Ibid., p.42 
49 Detailed description of Freud’s consulting room in Vienna can be found in “Freud’s Ear: Berggasse 19” by 
Diana Fuss (a psychoanalytic critic) and Joel Sanders (an architect), in The Sense Of An Interior: Four Writers 
And The Rooms That Shaped Them ed. Diane Fuss, p.71‐106 
50Diana Fuss. “Freud’s Ear: Berggasse 19” in The Sense Of An Interior: Four Writers And The Rooms That 
Shaped Them, p.82 
51 To employ symbolism there has to be a clear distinction between fantasy and fact, inner and outer –
something which is absent during the state of fusion, where this separation does not exist 
52 Donald Winnicott : “Metapsychological and Clinical Aspects of Regression” in Through Pediatrics to 
Psycho‐Analysis,  p.281. The quote which mentions setting goes as follows: “Specialized environmental 
provision, followed by actual regression.”  
53 Ibid., p. 285 
54 Diana Fuss. “Freud’s Ear: Berggasse 19” in The Sense Of An Interior: Four Writers And The Rooms That 
Shaped Them, p.79 
55 George Moraitis, “Prologue” in Psychoanalytic Inquiry, , Vol.11, p.277 
56 Deterritorialization is an attempt to move away from rigidly imposed hierarchical categories towards a 
rhizomatic zone of multiplicity and fluctuant identity, where meanings are constantly changing, resulting in 
a dynamic entities with fluctuating boundaries.  
57 Adrin Parr. The Deleuze Dictionary, p.67 
58 Nancy Kulish, “A Phobia Of The Couch: A Clinical Study Of Psychoanalytic Process” in Psych. Q., 65: p.490 
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